



Cuando mi cuñado enfermó de COVID-19, estuvo hospitalizado durante tres meses. Estuvo conectado a un respirador durante un mes y tuvo una embolia y dos derrames cerebrales a causa del COVID-19. Me hizo ver lo aislante que puede ser el COVID-19. Cómo afecta a las familias.

— LIZBETH

Esperé a vacunarme porque estaba embarazada. Cuando entré en labor de parto con mi hijo Ferran, los hospitales estaban llenos a causa del COVID-19. Tenía la intención de tener un parto natural, pero el proceso de registro fue tan lento que para cuando me ingresaron, dije: «Solo denme los medicamentos». Había un bar al final de la calle del hospital, y mi marido Miguel veía cómo no dejaban de subir fotos en Facebook. Estábamos en pleno pico de COVID-19, el hospital estaba lleno de pacientes de COVID-19, y este bar estaba publicando fotos de su local repleto de gente. Nadie llevaba mascarilla. Miguel me mostraba su teléfono, yo veía las fotos y empezaba a tener contracciones. Cuando dejaba de enseñarme la pantalla, yo dejaba de tener contracciones. Me sentía muy frustrada. Cuando mi cuñado enfermó de COVID-19, estuvo hospitalizado durante tres meses. Estuvo conectado a un respirador durante un mes y tuvo una embolia y dos derrames cerebrales a causa del COVID-19. Me hizo ver lo aislante que puede ser el COVID-19. Cómo afecta a las familias.

Somos una familia grande y muy unida. Puede que sea la cultura mexicana, o simplemente nuestra forma de ser, pero siempre nos metemos en los asuntos de los demás. Todo el tiempo. En mi familia, si alguien está enfermo en el hospital, siempre habrá uno de nosotros haciéndole compañía. Pero con el COVID-19 no se puede hacer eso. La gente ha tenido que despedirse de sus familiares por Zoom. No tienen la oportunidad de despedirse en persona. Durante todo un mes, todos los días tuvimos miedo de no poder ir a verle y despedirnos si él moría. Y mi hermana también tenía COVID-19, así que durante todo ese tiempo no pudimos estar con ella. No podíamos ir a su casa. No podemos ayudar a nuestros familiares y cuidarlos durante su convalecencia, como sí se podía hacer con otras enfermedades. Él ya está mejor. Ha vuelto al trabajo, pero hay veces que se nota. Como si hubiera una persona antes y otra después.

Pero él está mejor. Pasó de no poder caminar, a tener ahora movilidad física. El derrame cerebral y la intubación afectaron sus cuerdas vocales y su lengua, y ahora tiene problemas para hablar. Todavía tiene efectos a largo plazo con los que está lidiando. El desgaste emocional que supuso esto para mi hermana Martha y sus hijos sigue ahí. Todavía lo están asimilando.

Cuando él llegó a casa, tenía que tomar veintisiete pastillas diferentes. ¡Veintisiete! Y Martha es una mujer inteligente, pero le costaba mucho manejar esto. Era tanto... y tantos medicamentos. También tenía el peso del negocio de ella, el de él, y de que él no fuera capaz de ser autosuficiente y de bañarse e ir al baño sin ayuda. Y su hija también estaba luchando con todo esto. Era como si ella no pudiera disfrutar del día a día de ir a la escuela. Era demasiado. Y no podíamos ayudarnos la una a la otra.

Hay que ser capaz de ver la realidad de lo que puede ocurrir. Esto me hizo querer evitar que otros se enfermaran así. Quería la vacuna, pero estaba embarazada cerca de cinco meses de Ferran, y no había datos ni estudios con mujeres embarazadas. Por eso esperé. Quería ver si había algún posible efecto secundario. Y después de dar a luz, seguíamos esperando esos datos.

Así que esperé hasta que Ferran cumpliera el mes para vacunarme, y que hubiera estudios disponibles de mujeres embarazadas y de mujeres que estaban amamantando. Ahora, ya tenemos información de que los anticuerpos se transmiten a través de la leche materna. Estoy protegiendo a Ferran, y también estoy protegiendo a mis padres. Los dos tienen más de 65 años y mi madre no se siente cómoda hablando inglés. A veces le resulta complicado manejar todos esos procesos y las citas con el doctor. Por eso, me preocupa que, si se enferma, las cosas sean más difíciles para ella. Me alegro de haberlo hecho.

